Ton absence n’est que ténèbres

Jon Kalman Stefansson

Traduction : Eric Boury

Grasset

ISBN : 978-2-246–82799-3 Janvier 2022

597 pages.

Un homme se réveille dans une église. Une église perdue dans les fjords de l’Ouest islandais. Cet homme n’a aucune raison d’être là et de surcroît il ne sait plus qui il est.
Pourtant dans ce coin isolé d’Islande, les gens connaissent cet homme perdu.
A travers les histoires qu’il se fait conter, il essaye de comprendre sa situation.
Des histoires de femmes, d’hommes vont s’enchainer. Pas de chronologie, beaucoup de personnages, le tout sur plus de cent ans.
Petit à petit le puzzle prend forme. le temps, les personnages, la chronologie s’installe dans une atmosphère nordique au milieu des champs de lave, du blizzard, des aurores boréales et des maisons et des fermes éloignées de tout.
La poésie et l’écriture de Jon Kalman Stefansson est à la hauteur de cette île septentrionale.
Récit nostalgique et onirique, perdu dans les brumes glaciales de l’Islande qu’il est difficile de résumer. Il faut se laisser porter au long cours des 600 pages du roman. Il n’est pas toujours facile de se retrouver entre tous les personnages mais est ce si important ?
Le sel du roman se cache dans la transmission, l’intergénérationnel, les choix de vie, l’immatériel..
Le récit peut être lumineux, mélancolique et puis quelques pages plus loin nous sommes cueillis par une déchirure, une absence. le thème de la mort, de la vie après la mort est omniprésent. Un fil continu sur plus d’un siècle que Jon Kalman Stefansson enveloppe d’une play list « La compilation de la camarde » aux mélodies mélancoliques empruntées à Dylan, Presley, Nina Simone, Chet Baker, Miles Davis ou Erik Satie.
Ton absence n’est que ténèbres est un magnifique roman d’intériorité, du temps qui passe, de la mémoire des hommes et des femmes et de la force du destin.
Ton absence n’est que ténèbres nous ramène à notre identité mortelle, à notre humilité mais aussi à cette chaine humaine qui nous construit et défie le temps.

Jón Kalman Stefánsson grandit à Reykjavík et à Keflavík. Après avoir fini ses études au collège en 1982, il décroche de petits emplois en Islande de l’Ouest (par exemple dans les secteurs de la pêche et de la maçonnerie).

Il entreprend ensuite, de 1986 à 1991, des études en littérature à l’université d’Islande, sans parvenir à les terminer. Pendant cette période, il donne des cours dans différentes écoles et rédige des articles pour le journal Morgunblaðið. Entre 1992 et 1995, il vit à Copenhague, où il participe à divers travaux et s’adonne à un programme de lectures assidues. Il rentre en Islande et s’occupe de la Bibliothèque municipale de Mosfellsbær jusqu’en 2000.

En janvier 2022 paraît en français Ton absence n’est que ténèbres (Grasset) qui raconte l’histoire d’une famille sur plus d’un siècle, à travers le regard d’un homme devenu soudain amnésique, en quête de souvenirs et d’amour^1,5,6,7,8. Il obtient le prix 2022 du livre étranger^9,10,11.

En janvier 2024 paraît en français Mon sous-marin jaune, un roman autobiographique¹².