
Le monde est fatigué
Joseph Incardona
Finitudes
ISBN : 978-2-36339-235-0 Août 2025
224 pages
Prix Deux Magots 2025 – FĂ©mina des LycĂ©ens 2025
Oh oui ! le monde est fatigué.
Joseph Incardona, avec une Ă©criture cinĂ©matographique matinĂ©e de causticitĂ© et d’humour, nous assĂšne un monde agitĂ© et sombre dominĂ© par des hommes pour qui la planĂšte Terre ne joue pas le premier rĂŽle.
La quatriĂšme de couverture nous avait mis en garde. « Il y a tellement de bruit alors qu’il faudrait du silence, canaliser l’Ă©motion, poser une compresse fraĂźche sur la folie du monde. »
Ăve avec un accent circonflexe (parce que dans rĂȘve il y a Ăve) vit dans son bruit intĂ©rieur et canaliser ces Ă©motions lui est difficile. Elle vit plus dans le canal de la vengeance et de la haine.
La vie d’Ăve a basculĂ© il y a 7 ans. le roman nous apprendra peu Ă peu la raison de cette bascule tragique. Aujourd’hui Ăve est une sirĂšne professionnelle, mais personne ne sait ce que cache sa queue de silicone.
Ăve court autour du monde aprĂšs un double secret qui hante sa vie. Et comme dit Ăve: « Je respire, je respire plus « . Ăve vit sur un fil, sur une apnĂ©e. SirĂšne glamour et personnage intouchable, elle traverse la planĂšte dans une quĂȘte personnelle. La recherche d’Ăve se heurte Ă ce monde qui perd son humanitĂ©. Et le monde devient un monde hyperconnectĂ© sans Ăąme oĂč les vols transatlantiques et pacifiques font que notre voisin est Ă notre porte. Un monde dĂ©sincarnĂ© dont les totems sont DubaĂŻ ou une Ăźle de plastique au milieu du Pacifique.
Un livre dĂ©senchantĂ©, sombre Ă hauteur d’un monde sans beaucoup d’espoir.
Le mythe de la sirĂšne en prend un coup !

Joseph Incardona est nĂ© Ă Â Lausanne le 11 fĂ©vrier 1969. Ses parents font les saisons dans les hĂŽtels et jouent dans un groupe de musique. Une vie semi-nomade et turbulente qui entraĂźnera de frĂ©quents dĂ©mĂ©nagements et bouleversements au quotidien, jusquâĂ lâĂąge de 14 ans oĂč la famille se stabilise Ă Â GenĂšve.
ScolaritĂ© chahutĂ©e, bac Ă 19 ans, quelques mois passĂ©s dans lâĂ©quipe de football rĂ©serve du Servette de GenĂšve, avant de jouer quelques saisons en National. AprĂšs son service militaire, il multiplie les petits boulots pour payer lâuniversitĂ© oĂč il obtient un master en Sciences politiques. Son stage dans un journal en vue dâobtenir une carte de presse se solde par un Ă©chec : il est renvoyĂ© pour avoir trop souvent comblĂ© les zones dâombre par des inventions de son cru. Ce sera pour lui le dĂ©but du mĂ©tier dâĂ©crivain.
Une petite décennie passée à écrire sans rien publier, à voyager, à faire des rencontres, à lire, à fricoter avec la marge, passant de jobs en petits boulots (une soixantaine), allant de vendeur de détecteurs de faux billets, figurant pour la TV ou restaurateur de bateaux.
En 2000, il part sâĂ©tablir Ă Paris, puis ce sera Bordeaux pendant une dizaine dâannĂ©es, avant de revenir sâinstaller Ă GenĂšve oĂč il vit avec sa compagne et leur fils. AprĂšs trois premiers livres publiĂ©s aux Ă©ditions Delphine Montalant, quelques errements chez diffĂ©rents Ă©diteurs (Baleine, Fayard, Le Seuil, notamment), il trouve son Ă©diteur idĂ©al Ă Bordeaux chez Finitude.